ADULT FABLE

Ai ragazzetti di Gleensville girovagare per le strade della Periferia pareva un frutto proibito: una mela con il torsolo fracido. A camminarci addosso con troppa furia, il puzzo delle fogne arrivava dritto nelle narici e scendeva giù, tutto nella gola. Quelle canne d'asfalto, ammattonate alla bene e meglio con scampoli di vizi scartati, avrebbero fatto la gioia di chiunque avesse avuto la voglia di sporcarsi un poco le dita. Una volta lì, avevi due scelte: marciare con i piedi scuciti o fermarti a rotolare nella lascivia. Ti avevano detto che, a restare, avresti finito per vomitare l'anima nel cassonetto del vicolo. Te l'avevano detto tante di quelle volte che avevi preso a chiederti se tenevi l'anima o le viscere nell'intestino. Lattine di birra e di Diet Coke foderavano l'asfalto, scalandoti la marcia ad ogni passo. Groppi di vecchi ninnoli bucati picchiettavano gli angoli delle fabbriche smesse: casermoni con i tettucci troppo orizzontali e gli stanzoni fatti per i giganti del popolo operaio. Sputi rancidi arruginivano i cofani delle macchine sfasciate. Tu non conoscevi quel posto, non sapevi neppure ci fosse il mercato delle lucciole lì. Mark ti ci aveva portato, tu non volevi andarci, volevi continuare a credere alle favole ancora per un po'. Ma lui ti stava guardando e i tuoi amici erano già andati avanti a farsi fare grandi. Era arrivato il momento di farlo, anche per te. Era la cosa giusta. Con tutti quei "c'era una volta", quel posto era pieno di favole. In fondo.